她坐上捷運,

在沉靜了兩分鐘之後,

發現她身邊的男友變成一隻犀牛。

就像土地長年缺雨經歷時間的風乾逐漸沙漠化,

她的男友在去年夏天漸漸染上犀牛化症狀。

在電話裡,和朋友聊及:

「昨天,我的男友又變成犀牛了。」

每次,他們都固定在星期六下午約會,

吃了晚餐之後,在電視機前面準備做愛的情緒,

然後做愛和睡覺。

隔天早上一起逛街,

通常去書店、咖啡廳、唱片行,

要不是就是選擇逛百貨公司。

去年夏天,她突然發現兩人說是逛街,

卻根本各逛各的。

她在書店望著充滿知識焦慮症的人們佔據各角落,

而男友就在人群裡被淹沒,

以前總是能輕易認出他的身影,

現在卻要找好久,

有時她根本認不出來,

因為向她走過來的根本就是一隻犀牛嘛。

朋友聽完,忽然說:

「我的前男友也曾有過同樣的現象。」

她曾經聽朋友描述過兩人合分的戀情,非常奇怪,

犀牛化症狀總是發生在女人和男人的熱戀期結束,

戀情穩定,而男人正好當過兵出社會,

尚未面臨中年危機的青年時期。


在捷運上,

犀牛男友透過PDA正在讀天下雜誌分析成功人士秘訣。


而她望著地下道黑暗的窗上反射出男友頭上的角,

輕輕碰觸他的手臂上面硬硬的殼,

她想起晚餐吃牛肉麵的時候,

男友專注看財經報紙的神情。

她發現自己愈來愈不了解他,

或者說,她該怎麼了解犀牛內心真正的想法?

她怎麼能體會他這麼專注想要前往的那個方向?


朋友在電話裡對她說:

「試著在生活中一起培養同樣的興趣嘛,這樣或許還有救。」

說到興趣,

她想起男友說一個人多多少少也該有個興趣,

於是開始迷上模型火車。

這麼對朋友說的時候,朋友無奈地笑了。

「啊,我想起來了,我前男友倒是喜歡收集錢幣。」


她也笑了,

為什麼就連犀牛喜歡的興趣也無法了解?

從什麼時候開始,

沉悶的空氣在兩人之間盤旋著,

她望著玻璃窗,

發現對面有個女人身邊也坐著一隻犀牛。

玻璃窗上的女人對她微微一笑,

她側過頭去看她,和她相視微笑,

心裡有一種惺惺相惜的感覺。

想起朋友在電話裡說:

「妳覺得他是犀牛,

也許妳男友也覺得妳變成什麼奇怪的動物咧。」


她望著男友角旁細細的雙眼,

她大概可以猜測他正在專注的方向,

她想起他所背負的沉重負荷,

就像最近某家壽險廣告裡走鋼索的男人,

背上有父母,還背著一間房貸沒付清的房子,

未達成的理想和未達成的社會地位,

未來也許會有孩子,

現在身邊還牽著一隻愛玩的猴。

牽著猴子走鋼索,

男友有時想起她,會不會就是這種感覺?

「抬起腳,我們在這一段跳個花步吧。」

「不是說好,在天氣放晴的時候要翻個跟斗嗎?」

「有路可以走,為什麼偏要走鋼索?」

「不覺得我今天這件衣服很好看,和我的口紅很配?」

走鋼索已經很驚險很累了,

身邊還有一隻猴子一直不停地在笑鬧。


她想到這裡忍不住笑了起來。

望著男友,忽然問:

「我最近看電視聽說禿頭可能是便秘造成的,你有便秘嗎?」

男友皺起眉頭,露出猴子又在開玩笑的表情。

「沒有呀。」不懂她為什麼問。


她鬆了一口氣,至少不必擔心男友可能會禿頭。

已經是犀牛又禿頭又便秘的話,一定很慘。她想。

又是一片安靜。

「我們已經到了無話可說的地步嗎?」她問。

男友瞟她一眼,又把眼睛盯在PDA上。

「要說什麼?」

她聳聳肩,自己也不知道要聊什麼。

到了男友下車的那一站,他就走了。

她望著男友犀牛式的背影,心裡有點難過,眼睛濕濕的。

幸好,他在上電扶梯之前忽然回過頭望著她,

她認出他的身影,就微微一笑。


到了晚上,她透過電腦螢幕,和一個最近認識的網友聊天。

她按著鍵盤咑咑啦啦和他聊得很愉快,

對方很會講笑話,

有點像猴子也遇上猴子同一類的感覺。

上個禮拜他邀她假日出來見面,她拒絕了,

因為和男友有固定的約會。

今天,他又問她一次。

「明天部隊放我特休,怎麼樣?」

她忽然想起男友當兵的時候也像猴子一般單純愛笑,

而且那時他們正值熱戀期,

就算只是在地球上走來走去也都覺得好好玩。

她在電腦前不禁發了好久的呆,

最後嘆了一口氣,

她實在不想再次目睹男子出了社會犀牛化的過程,

於是她找了藉口拒絕他。

關掉電腦,她輕啜一口茶,感覺杯子的溫熱,

然後決定獨自去睡覺。



成熟是
一種明亮而不刺眼的光輝
一種圓潤而不膩耳的音響
一種不再需要對別人察顏觀色的從容
一種終於停止向周圍申訴求告的大氣
一種不理會哄鬧的微笑
一種洗刷了的淡漠
一種無須聲張的厚實
一種並不陡峭的高度
~余秋雨~



以一個女生的角度
看完這篇文章,覺得好像丟了一塊石頭在心裡,
泛起陣陣的漣漪
有點心酸,因為也曾經見證犀牛化的經過
有點釋然,原來這並不是只發生在自己身上
有點嘲諷,成功的另一半是否都逃不過這樣的宿命

看了余秋雨的詩之後
有點坦然,原來這叫成熟
同樣的一篇文章
不同的人看了有不同的感受


如果你是一個尚未犀牛化的男人,請預先替自己的猴子.....
.....不不不,是女朋友作好心理建設


如果你是個已經犀牛化的男人,記得抽點空關心身旁的另一半
請不要強迫她們也變成犀牛,然後指責人家變成黃臉婆,然後
再去牽另一隻猴子的手


如果你是個女人,親愛的女人們,妳們會想怎麼做呢?

全站熱搜

Frances 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()